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Il pensiero di Pigliaru si propone con un’intensità etica che è stata interpretata anche come 
una radicalità ideologica refrattaria a dialettiche accomodanti, convenienze opportunistiche, 
mediazioni mistificanti. Ma se egli non dosava con i “sofismi dei prudenti” le sue insopprimibili 
esigenze umanistiche, la complessità esistenziale, culturale, storica e sociale delle sue idee vanifica 
ogni loro riduzione a miti salvifici e demagogici. 

Non si può conoscere la sua personalità se non si accertano le tensioni e dilacerazioni del 
suo tormentato itinerario intellettuale, e se non si comprende la sua vocazione cognitiva e spirituale 
a penetrare i movimenti della vita con un incondizionato rispetto dell’umano. 

La sua riflessione è impegnata nella ricerca di un ordinamento più coerente e sistematico 
delle forme coesistenziali contro il dominio dell’effimero, dell’irrelato, del parziale, 
dell’inassociato, del dissociato, ma non gioca rischiosamente con le ipotesi del totalismo, non 
assorbe e dissolve nella compiutezza dell’essere sociale i bisogni dell’esistere individuale, riconosce 
sempre il problematico nel sistematico, ammette che le idee composite sono quelle storicamente e 
moralmente più feconde, e rifiuta di configurare la ragione pubblica come esclusivismo 
razionalistico che si impone dall’esterno e allo stesso modo su tutti i fenomeni e su tutte le 
situazioni.  

L’essere personale è per lui vincolato al dover essere dell’umanità, ma egli non orienta i 
doveri della persona e dell’umanità contro la pluralità degli esistenti e contro la libera conoscenza 
della diversità. La sua avversione alla spontaneità senza regole, la sua diffidenza verso garanzie 
esclusivamente garantistiche inette a esprimere più alte e qualificate garanzie etiche, le sue 
disposizioni a vedere ingiustizia nell’assenza di scopi comuni e di estese condivisioni di valori non 
lo portano a convertire la morale nel precettiamo, la razionalità nell’intellettualismo prescrittivo, il 
sapere  nella semplice partecipazione a un ordine cosmico di verità dispiegate in connessioni e 
gerarchie invariabili. Le azioni individuali non possono pretendere di sussistere di per sé in una loro 
autosufficienza, ma l’individuo può conoscere il mondo solo se conosce se stesso.  

Come gli intellettuali  più sensibili della sua generazione, Pigliaru ha vissuto la drammaticità 
di esperienze politiche devastanti che non hanno lasciato “al pensiero il tempo di svolgersi coi ritmi 
e secondo la disciplina che gli sono propri”, che hanno obbligato le coscienze a confrontarsi con le 
“terribili indiscipline” imposte dalle cose, dal dissolversi di falsi  entusiasmi, dal dilagare di  
disillusioni, disincanti, pessimismi.  E per reagire a queste disperanti condizioni di esistenza gli 
sembrava necessario dare un diverso fondamento alla politica, alla morale pubblica, al consenso 
sociale. 

Questa reazione assume in lui il carattere di una rivoluzione spirituale, ma anche di un 
impegno militante contro tutto ciò che scinde la vita dal pensiero, che allontana lo “stato visibile”  
dalla “fedeltà storica e logica, politica e morale alle ragioni del suo essere”, che sottrae alla politica  
la sua verità esponendola all’autoritarismo, al totalitarismo, all’inasprimento delle tensioni sociali, 
all’inflazione degli egoismi, alle prevaricazioni di una classe sulle altre. Di qui la ricerca sofferta e 
generosa dei presupposti etico-politici di una “democrazia integrale” rivolta a trasformare in 
“situazioni autenticate” l’enorme congerie delle “situazioni non autentiche” di una realtà effettuale 
abbandonata alle  sue dispersioni fenomeniche. 

Riaffermazione quindi dell’obbligo dello stato di “entrare nella vita per salvare la vita” e non 
per degradarla, rivalutazione della politica come “momento universale della storia”, negazione della 
pretesa del potere di fare “un uso sistematico del male che c’è nel mondo”, riqualificazione della 
libertà non come estensione indiscriminata di autonomie comunque determinate, ma come 
“superamento di ogni dualismo, di ogni divisione, di ogni forma di esistenza separata e alienata”. 



 Sussiste una consonanza di Pigliaru con una concezione politica “marxiana” che lui intende  
tuttavia in un’accezione vasta, in un’articolazione libera. “Notoriamente non sono un marxista”, egli  
dichiara, e non affida perciò i suoi problemi teorici a un semplice “discorso marxista” né  alle 
promesse e alle speranze di un “comunismo disperato”. 
 L’orientamento marxiano ha sostenuto le sue critiche a uno stato di semplice legalità 
formale, tecnica e procedurale incapace di dare alla normatività contenuti sostanziali di libertà e di 
giustizia, e ha animato le sue aspirazioni a una ristrutturazione più coerente e positiva di un mondo 
sociale disgregato o aggregato solo da egemonie classiste. Ma le smisurate estensioni del ruolo 
dello stato, della politica, della società e della ragione sull’uomo contrastano con le sue più 
profonde vocazioni cognitive ed etiche,  dissimili da quelle di ideologismi collettivistici che 
richiedono troppe rinunce spirituali  in cambio di presunte conquiste materiali. 
 C’è in Pigliaru la fiducia storica nelle possibilità di correggere il disordine, lo sradicamento, 
la contraddizione dell’esistente, ma il suo realismo antropologico, permeato anche di principi 
cristiani consapevolmente vissuti, lo educa a diffidare di velleitarismi utopistici e di agitazioni 
distruttive. Egli d’altronde è convinto, proprio da Marx, che il pensiero e l’azione politica non 
devono “porsi compiti per la cui soluzione non esistono le condizioni necessarie e sufficienti”, e  
che “nessuna società perisce prima di aver espresso tutto il suo concreto potenziale”. 
 Una scelta decisiva nella meditazione di Pigliaru riguarda il ripudio dell’uso della violenza 
nella lotta politica. La radicalità democratica comprende per lui anche la critica radicale della forza 
come strumento risolutivo delle controversi sociali, culturali e morali. Egli afferma di essere 
“ideologicamente un non violento”, e questa professione di fede esclude che le possibili 
intemperanze ideologiche del mondo ideale siano trasferite senza mediazioni al mondo delle 
relazioni umane. 
 Il suo impegno per un’incisiva riforma dell’etica pubblica e della pratica sociale si unisce 
alla vigilanza costante affinché l’uomo nuovo non diventi strumento di quella “logica terribile degli 
stati totalitari che hanno trasformato l’universo dello stato in un universo concentrazionale”.  
Nessuna  trasfigurazione del potere riesce a espellere dalla sua logica gli elementi del dominio e 
dell’oppressione e a farlo diventare solo strumento di realizzazione del bene. 
 E’ lecito chiedere alla politica mutamenti sostanziali del sistema dei valori e dei bisogni, ma 
l’egemonia statalistica scompagina le ordinarie misure di socialità, moralità e ragionevolezza delle 
esperienze comuni. E perciò “la legge della politica è mediare nei limiti del mondo l’uomo alla 
società, la società all’uomo, l’uomo a se stesso”. La democrazia radicale contesta un’etica 
naturalistica “pensata dentro l’impegno minimo”, ma non concede alle mistiche salvifiche 
dell’azione rivoluzionaria il potere di svilire la riflessione critica e impedire la resistenza degli 
individui agli arbitri della totalità. 
 Conviene che la società non sia esposta “a tutte le esercitazioni cui un’intelligenza 
abbandonata a se stessa può essere indotta da un puro alternarsi di congetture”, e questa precauzione 
vale contro gli abusi del particolarismo individuale e insieme contro quelli di una mente collettiva 
ambiziosa di accentrare in se stessa l’assolutezza del sapere e l’esclusivismo del comando.  
 Quale che sia la sua considerazione per gli aspetti storicistici e umanistici del materialismo 
dialettico, la democrazia teorizzata da Pigliaru ha comunque un’inequivocabile connotazione 
idealistica. Con una dedizione mai smentita al pensiero di Gentile, egli sostiene che “solo 
un’impostazione massimamente idealistica del problema politico può consentire una fondazione 
critica e massimamente morale del problema stesso della democrazia politica”. La rivalutazione di 
Gentile gli interessa per le possibili confluenze del suo attualismo in un programma di più estese 
socializzazioni delle attività umane, ma anche per tutti gli aspetti esistenziali di questa riflessione 
rivolti ad attenuare l’antitesi tra la realtà impositiva e coercitiva dello stato e la verità etica 
dell’individuo e a correlare il discorso sulla politica a quello sulla soggettività. 

 Lo stato e la società hanno anche per Pigliaru le loro legittimazioni prima di tutto in 
interiore nomine, in una prospettiva di autogoverno e di autoeducazione che sancisce il valore 
universale del soggetto e il suo diritto e dovere di “fare e farsi in proprio”.  Non c’è etica  né privata 



né pubblica se non c’è la possibilità di libera scelta e se l’obbligo di “restare uomini nella storia” 
non prevale sui condizionamenti e le coercizioni di realtà esterne. E perciò la “perentoria rinuncia a 
considerare l’uomo come oggetto” implica la decisione a vedere “la politica come uomo, individuo, 
persona, e poi come tutto il resto, perfino o soprattutto come società”.  

Pigliaru crede alle reciproche immanenze  tra verità esistenziali e verità sociali, ma è anche 
persuaso che l’universale abbia la sua matrice nell’intelligenza e nella coscienza dei singoli. Egli 
accetta i valori e le condizioni di una “società aperta” polemicamente orientata, come in Bergson, 
contro le restrizioni, le discriminazioni, le gerarchie del conformismo e delle stazionarietà, ma 
anche contro ogni futurismo totalizzante che umili le ragioni morali delle esistenze personali. E 
perciò il suo impegno verso alternative sociali anche radicali non smentisce il suo convincimento 
che il sociale vale in quanto prepara la realizzazione dell’umano.  

E’ significativa in questo senso l’incidenza continuativa nella formazione intellettuale di 
Pigliaru del pensiero di Capograssi. Questo autore di profonda ispirazione cristiana opponeva gli 
ideali di un’esistenzialità aperta, di una storicità critica, di una socialità umanistica, di una 
religiosità interiore contro ogni tentazione antica e moderna di dogmatismo, determinismo, 
totalismo. E per questo avversava anche un intendimento del personalismo come semplice 
immedesimazione, partecipazione, inclusione del soggetto in una catena degli esseri. Gli sembrava  
invece doveroso ricercare un fondamento etico dell’individualità, riconoscendo che gli individui 
sono i soli esseri reali e sensibili della vita, e che trattare l’uomo come persona non può essere cosa 
diversa che trattarlo come individuo. Sensibile alla protezione della dignità dei singoli, della libertà 
della coscienza, dei diritti umani, Pigliaru condivideva questi principi e li considerava come  limite 
e garanzia anche nei confronti di più animose  preoccupazioni etico-politiche. 

Su questi stessi argomenti è importante, nei consensi e nei dissensi, anche il suo riferimento  
al pensiero di Sergio Cotta, un filosofo impegnato a difendere la rilevanza delle verità  ontologiche 
nelle connessioni fondamentali della realtà personale e comunitaria, ma anche a valorizzare il ruolo 
delle libertà individuali nelle strategie dell’etica religiosa e della morale pubblica. 

Il confronto forse più significativo è quello tra Pigliaru e il suo amico Pietro Piovani, 
autorevole e straordinario protagonista della filosofia  italiana del secondo Novecento. Il loro 
sodalizio culturale e umano è stato caratterizzato da uno stesso esigenzialismo morale che niente 
concedeva all’opportunismo, anche se rispondeva in modo diverso alle sfide della modernità   

Un punto fondamentale della meditazione di Piovani, su cui Pigliaru ha intensamente 
riflettuto, era che l’universo conoscitivo, etico, politico come sistemazione compiuta dell’essere e 
come ordine invariabile dei rapporti necessari tra le cose è stato progressivamente dissolto dalle 
faticose esperienze della libertà, e sarebbe assurdo tentare di restaurarlo nelle forme tradizionali 
dell’essenzialismo e del giusnaturalismo dogmatico, o di riproporlo sotto le  sembianze di un 
finalismo prestabilito, di un razionalismo inglobante, di uno storicismo assolutistico, di un 
ideologismo rivoluzionario. 

All’universo – spiegava Piovani - si sostituisce il multiverso, e un’antropologia pluralistica 
deve contrastare ogni riconversione monistica sia in senso antimoderno che in senso ultramoderno. 
Questo pluralismo, inteso prima di tutto come agonismo etico, appare a Piovani l’impegno decisivo 
della nostra epoca e obbliga ogni individuo a scoprire in se stesso le tensioni che umanizzano la sua 
vita personale e la realtà coesistenziale. A suo giudizio, la comprensione degli “individuali” è più 
importante di qualunque esaltazione aprioristica degli “universali”, e l’unificazione del reale va 
cercata prima di tutto nelle tensioni morali delle singole coscienze. 

Il pluralismo moderno sembrava tuttavia a Piovani esitante nella difesa dei suoi ideali perché 
paventa di essere obbligato a vivere in un universo perennemente frazionato. E invece di 
riconoscere e valorizzare i pregi di una convivenza polimorfa si lascia prendere dall’incubo delle 
dispersioni e delle frantumazioni disconoscendo l’origine e la natura di una modernità alla quale 
rimane tuttavia legato, costretto com’è a portarne a compimento, più o meno consapevolmente, più 
o meno contraddittoriamente, gli impliciti programmi. 



Gli individui si sentono impari ai doveri moralmente così impegnativi della loro  
indipendenza, e perciò mentre da un lato tentano di riaffermarla e di garantirla, dall’altro cercano di 
superarla attraverso vincoli unificanti e accomunanti.. Essi percepiscono che il problema della 
coesistenza delle libertà è connaturato all’esistenza stessa della libertà moderna, ma insieme 
drammatizzano la preoccupazione di legare i liberi a qualunque costo, perfino a costo della loro 
libertà, con razionalizzazioni e moralizzazioni sistematiche delle idee e dei comportamenti. 

Pigliaru riconosceva il valore etico del dilemma posto da Piovani, ma nel rispetto del 
pensiero dell’amico e nelle convergenze di una ricerca svolta senza risparmi di impegno spirituale 
c’era tra di loro una divergenza che egli non dissimulava. Il pluralismo di Piovani fondato 
soprattutto sulla competizione etica rischiava di sfuggire alla presa della morale e diventare un 
molteplicismo scissionistico, in cui i particolarismi inassociabili potevano scompaginare gli 
elementi accomunanti e le tendenze inesistenziali  sovrastare quelle esistenziali. 

E così pur ribadendo, come Piovani, il dovere dell’individuo di lavorare in proprio, la 
riflessione di Pigliaru si è orientata verso ricomposizioni più coerenti delle forme sociali e morali,  
presumendo che il discorso sulla solidarietà e sulla partecipazione sia un discorso fondamentale 
dell’etica moderna, da non compromettere con incondizionate estensioni delle separatezze. Un 
dissidio fecondo che non ledeva in alcun modo la loro ricerca delle idee che mantengono umana 
l’umanità, e rivelava anche certi caratteri accomunanti del loro pensiero perché le direzioni 
liberalizzanti della filosofia di Piovani si opponevano risolutamente alle insidie del singolarismo e 
dell’attivismo volontaristico, e le direzioni socializzanti della filosofia di Pigliaru rifiutavano 
preventivate e costrittive entificazioni del collettivo. 

Il problema del costituzionalismo come teoria e pratica dei limiti al potere non è comunque 
estraneo agli interessi di Pigliaru anche se egli lo vincola all’esigenza preminente di dare  un 
fondamento etico della politica.   

Accettando le ragioni liberali della critica al dispotismo, Pigliaru crede che qualunque 
potere, quale che sia la sua legittimazione, diventa arbitrario se si assolutezza, se pretende di 
costruire la società in base a una sua intenzionalità esclusivistica, se sottrae il bene pubblico alle 
competenze delle esperienze comuni. 

Come argomentava Pompeo Biondi, un maestro di originaria formazione gentiliana 
apprezzato anche da Pigliaru, il potere è roso da un’interna contraddizione. Per esistere postula una 
relazione con l’altro, riconoscendone quindi l’autonoma qualificazione esistenziale e morale, ma 
per svolgersi nega l’altro perché vuole che l’altro sia come esso vuole che sia. Questa 
contraddizione costringe il potere a cercare sempre nuove giustificazioni storiche al suo esercizio, 
ma ogni giustificazione è a sua volta contraddittoria quando non domina più gli spiriti e suscita le 
reazioni della libertà. La politica è quindi da intendere non solo come tensione per il potere o per la 
divisione dei poteri, ma anche come tensione contro il potere.  

Facendo proprio un giudizio di Capograssi, Pigliaru ribadisce che “ogni seria meditazione 
sullo stato è una meditazione sulla sua fine” e che  perciò è connaturata all’evoluzione dei principi 
democratici l’esigenza di un “superamento dialettico del potere”. C’è una teoria marxiana 
dell’estinzione dello stato da lui ripensata criticamente, ma sembra che egli inserisca questo 
problema in un’antropologia umanistica non corrispondente ai canoni ideologici di una rivoluzione 
collettivistica. Il suo riferimento al formalismo etico e giuridico di Kant, così come la sua 
considerazione per le teorie costituzionali di autori come Bobbio e Sartori, dimostrano che le sue 
propensioni alla radicalità sociale non si disgiungono dall’accettazione dell’intrinseco significato 
garantistico dei sistemi istituzionali e normativi dei liberi ordinamenti. 

Pigliaru riconosce i “limiti dell’azione umana”, i limiti della ragione che non sempre assume 
una “forma ragionevole”, e soprattutto i limiti dell’azione politica che non deve sovrapporre 
immaginarie compiutezze alla costitutiva incompiutezza dell’esistenza e della coesistenza. 
“L’esperienza comune è destinata a non concludersi”, e allo stesso modo “lo stato non conclude” e 
non conclude la politica, sempre tenuta a rispettare un “ordine vastissimo di problemi” nella 
consapevolezza che, come diceva Carlo Cattaneo, “la libertà è una pianta di molte radici”. 



Quello democratico “è il sistema politico di tutte le diversificazioni possibili e necessarie”; e 
come Croce, anche Pigliaru sostiene che  le distinzioni sono connaturate al rispetto della vita, che la 
tutela del dissenso anima lo spirito critico e che il senso storico deve opporsi a tutte le “accezioni 
magiche e profetiche” delle formule ideologiche. La funzione della democrazia è perciò quella di 
una “concreta e permanente mediazione dialettica”. 

La radicalità di Pigliaru, pur variamente valutabile, non indulge alle totalizzazioni, non 
smentisce la sua “concezione realistica dell’uomo e dell’esperienza”, e si dispone anche a cercare le 
possibili intese tra un “liberalismo rivoluzionario”, alla maniera di Gobetti, e un socialismo che, 
secondo le sue ultime riflessioni, deve fondarsi sul pluralismo e ammettere che le “libertà formali” 
servono gli interessi dell’intera comunità e non solo quelli dei ceti privilegiati. 

Egli cercava tutti i possibili passaggi dalle “distinzioni necessarie” alle “convergenze 
essenziali”, ma in una prospettiva cognitiva ed etica che non concedeva all’impulso rivoluzionario 
di rappresentare un’alternativa alla ricerca critica e problematica: Tra le fondamentali libertà 
democratiche Pigliaru includeva anche “la libertà dalla verità anticipata, dogmatica, chiusa”, e la 
possibilità di correggere il proprio pensiero alla luce di ulteriori riflessioni, valutazioni ed 
esperienze; “non ho mai avuto paura di essere convertito, mai avuto paura delle conversioni”. 

A questi ideali, a queste scelte egli ha improntato il suo insegnamento riconoscendo 
l’importanza dell’elemento ideologico ma subordinandolo sempre al valore del metodo, requisito 
indispensabile della dignità e libertà del conoscere. 

 
        Antonio Zanfarino 
 

 
 
 
* Il presente intervento è stato rivisto e rielaborato da Antonio Zanfarino mantenendo il senso 
originario. 


