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Si rimane molto colpiti dalla lettura di queste conversazioni radiofoniche di Antonio Pigliaru, che risalgono 
al 1966, ma che per molti versi sono attualissime, sia quanto a contenuti, sia quanto al metodo per 
affrontarli. In questo mio intervento vorrei mettere l'accento soprattutto sul metodo, anche se è un po' 
difficile isolarlo dal resto e se può suonare (ed è) riduttivo dire che questo può essere definito un lavoro 
di linguistica politica. 
 
Il metodo di Pigliaru, infatti, fa emergere un vero e proprio dizionario specialistico dei termini 
fondamentali della politica, e della politica nella Sardegna di ieri (a metà degli anni '60) ma anche di oggi: 
pochissime sono le voci che possiamo considerare datate, oggi non più correnti (solo, forse, politica 
contestativa, soprastruttura e prospettiva pantoclastica, di cui dirò meglio dopo), senza che però siano 
datati i problemi collegati a queste parole. Tutte le altre voci sono centrali anche nel mondo politico di 
oggi, sono state anzi rilanciate nella loro centralità dalle contingenze politiche sia nazionali che regionali 
attuali, a partire da regione, regionale e regionalismo e da democrazia.  
 
In un fitto rimando in cui le singole voci si richiamano e presuppongono a vicenda, pur nel procedere di 
un'esposizione che le sottrae a un ordine alfabetico a vantaggio, invece, di un ordine logico-
argomentativo, emergono e si impongono, comunque, i contenuti e il pensiero dell'autore: si tratta delle 
problematiche legate all'autonomia e alle articolazioni di uno Stato democratico, che sia attento alla 
crescita democratica e che, in prospettiva, non perda di vista la democrazia diretta, pur essendo 
organizzato in una forma di democrazia fondamentalmente rappresentativa. Illuminanti sono le pagine in 
cui si parla di governanti e governati, del ruolo dei partiti, della società civile, attraversate da un 
fortissimo richiamo etico alla responsabilità individuale di ogni cittadino e al suo diritto-dovere di 
partecipare e sentirsi partecipe della vita democratica. E ci sono le voci pianificazione e programmazione, 
incentivi, struttura, infrastruttura e sovrastruttura, termini del linguaggio economico, ma centrali anche 
per quello politico che, del resto, non è una lingua speciale a sé, ma che si nutre piuttosto del lessico 
specialistico legato ai temi che di volta in volta si trova a dover affrontare. Come del resto, e lo sappiamo 
da tempo, avviene anche per il cosiddetto linguaggio giornalistico. E sono linguaggi, quello giornalistico, 
ma anche quello politico (e quello del giornalismo politico), in cui le parole prese da ambiti diversi si 
usurano, perdendo la pregnanza del loro significato originario, diventano insidiosamente vaghe e 
polisemiche, atte a coprire, pur restando formalmente le stesse, una gamma di sensi (di gruppo e anche 
individuali) che finiscono per svuotarle di significato, dato che ciascuno può intenderle (e le intende) in 
modo diverso, addirittura contraddittorio rispetto al modo di intenderle di altri. Come, e lo sappiamo da 
tempo, per la parola democrazia o per l'aggettivo democratico, sul cui significato abbiamo troppo spesso 
sorvolato, dandolo ingenuamente per scontato, tranne scoprire, come è avvenuto di recente, che non 
avremmo dovuto abbassare la guardia: abbiamo dovuto fare un referendum per difendere la Costituzione 
democratica del nostro Paese…  
 
Ma torniamo al lavoro di Antonio Pigliaru che, mosso proprio da questa consapevolezza, del resto 
dichiarata, relativa ai pericoli di un facile uso irriflesso di termini così importanti per la politica di uno 
Stato democratico, intende fare un po' d'ordine e riproporre-illustrare, di queste parole-chiave, un 
significato chiaro e condiviso, spiegandole alla radio al grande pubblico, ai cittadini comuni, con l'intento 
di coinvolgerli e magari chiamarli a vigilare contro usi fumosi e distorti. E con la speranza, per quanto non 
detta, di offrire agli stessi politici elementi utili per una riflessione (e azione) più rigorosa e consapevole.  
 
Il suo scavo semantico sui concetti, sui significati legati alle parole che considera portanti del linguaggio 
politico procede con chiarezza magistrale e, insieme, con il rigore di un filosofo che si fa anche filosofo del 
linguaggio, che controlla accuratamente l'origine, gli ambiti d'uso, l'etimologia o la storia dei termini su 
cui di volta in volta si appunta la sua attenzione, spesso consultando i dizionari e procedendo per 
definizioni (non a caso, se si facesse un lessico di frequenza dei vocaboli usati da Pigliaru in queste sue 
conversazioni radiofoniche, si scoprirebbe che dizionario e definizione sono vocaboli che vi occorrono più 
volte).   
 
Bando dunque agli usi approssimati del linguaggio, in nome di un rigore che va anche a tutto vantaggio 
della chiarezza. Né si deve pensare che, affrontando le questioni connesse ai termini di volta in volta 
considerati, questioni complesse e fortemente interconnesse, Pigliaru semplifichi pur di poter essere 
chiaro. La sua è una prosa accurata e linguisticamente chiara, ma priva di concessioni alla semplificazione 
concettuale, come sottolinea anche Guido Melis nella sua Prefazione al volume, testimoniando il lavorio di 
limatura e di ricerca di chiarezza linguistica, ottenuta spezzando le frasi e studiando persino le pause e 



l'intonazione da dare a questi testi fatti per l'ascolto e non per la lettura, fatti in modo da facilitare al 
massimo la comprensione degli ascoltatori. Di tutti, aggiungerei, chiamati, come dicevo, alle proprie 
responsabilità politiche individuali e da avvicinare a un linguaggio percepito troppo spesso come 
respingente, vuoto o da specialisti che 'capiscono' di politica (o che la fanno).  
 
Ancora oggi percepiamo che per buona parte dei cittadini la politica (e il suo linguaggio) è un mondo a sé, 
estraneo e poco interessante o incomprensibile (tra l'altro, mi sia consentito aprire una parentesi su 
cittadini: parola in disuso? Ci sono oggi troppi cittadini che non si indignano ad essere designati dai 
politici, come ahimé accade sempre più spesso, più che come cittadini, come consumatori); se questo 
atteggiamento di distanza/incomprensione della politica è legato alla complessiva scarsa diffusione della 
cultura (senza aggettivi) nel nostro paese, ancora di più questo atteggiamento di disinteresse per la 
politica doveva essere diffuso negli anni '60, gli anni di Lettera a una professoressa e di un innalzamento 
dell'obbligo scolastico appena decollato. Forse, però; se si considera che, a compensare il divario, c'erano 
i partiti che, allora, erano grandi organizzazioni di massa, veicolo di attenzioni di massa per la cultura 
politica…  
 
Qualcuno potrebbe dire che l'operazione di Pigliaru, nello sforzo di rendere accessibile a tutti questo 
"alfabeto della democrazia", era un'operazione illuministica (e Pigliaru stesso ricorda come libertà, 
uguaglianza e fraternità siano parole chiave che fondano le democrazie moderne e i moderni stati di 
diritto). Ma sarebbe il caso di rispondere che abbiamo bisogno ancora di tanto illuminismo.  
Oppure si potrebbe obiettare che questi suoi scavi nel significato, per cercare di riportare le parole a una 
maggiore aderenze con le cose ("Le parole e le cose" era il titolo non casuale delle sue conversazioni), 
peccano di una qualche ingenuità alla luce di quanto gli studi di semantica hanno sempre meglio 
evidenziato: le parole sono di per sé ambigue (lo sono più che mai quelle del linguaggio comune) e 
persino quella definizione univoca cui i termini specialistici aspirano nei diversi ambiti specialistici del 
sapere (in particolare in quelli scientifici) è e resta spesso solo un'aspirazione.   
Ma Pigliaru tenta comunque di rifondare scientificamente il linguaggio della politica, riportandone i termini 
a definizioni il più possibile univoche, per quanto complesse e ricche. Così, scopre, evidenzia e sfrutta 
connessioni tra quelli che chiama "pacchetti di parole" (si veda il suo ragionamento su struttura, 
soprastruttura, infrastruttura, con i derivati strutturale, soprastrutturale, infrastrutturale: una famiglia di 
parole che hanno a che fare con ambiti diversi, quello architettonico, originario, ma anche quello 
economico e delle scienze sociali. E, di queste parole, Pigliaru cerca ciò che le unisce, cioè il tratto di 
significato che condividono). Inoltre, confronta accezioni del linguaggio comune e accezioni specialistiche, 
come nel caso di contestativo, di matrice giuridica (si veda la voce politica contestativa),  ma che ha a 
che fare anche con la parola comune contestare; oppure nel caso di vertice, che, nel linguaggio politico, è 
preso in prestito - annota Pigliaru - per metà dal dizionario comune, per metà dal linguaggio matematico. 
Pigliaru non si rassegna al viaggiare delle parole da un ambito d'uso all'altro, assumendovi significati 
differenti; non si rassegna insomma alla inevitabile ambiguità delle parole, ma ci ragiona sopra e la 
sfrutta, per sottolinearla e, sottolineandola, sviluppare un ragionamento: è il caso del già citato vertice 
che, "qualifica nel dizionario comune il punto più elevato di una montagna" e che invece, nel linguaggio 
matematico, "qualifica un punto in cui si incontrano i lati di un poligono". In politica si parla di "vertice 
internazionale, nazionale, regionale, locale": "le parole come le cose hanno esse pure le loro malizie", 
avverte (maliziosamente) Pigliaru. Ma "occorre sdrammatizzare": venendo alla politica, "se il vertice 
indica il punto più distante dalla base, ciò non vuol dire che in esso la base sia necessariamente 
ignorata": "si può anche dire che il vertice tende semplicemente ad essere la sede che porta a 
compimento tutte le procedure di incontro e scontro politico emergenti in qualche modo dal basso ed ora 
riguardati globalmente dall'alto del monte, nella speranza che ciò consenta una visione più chiara delle 
questioni in dibattito" (p. 38). Comunque, sarà, ma intravedo in queste righe una leggera diffidente ironia 
nei confronti dei vertici….  
Spesso, insomma, Pigliaru segnala la concentrazione di significati diversi che si accumulano su una 
medesima forma significante e che inducono a una ridefinizione più precisa, magari con l'aiuto di un 
aggettivo chiarificatore. Come anche nel caso di regione, regionale, regionalismo: "regionale, per 
esempio - cito da p. 17 -  vuol dire, in prima battuta, tutto ciò che attiene 'una singola regione , intesa 
come parte, divisione amministrativa di uno Stato' (riprende evidentemente questa definizione, tra 
virgolette, da un dizionario), per cui si dice Consiglio regionale, Giunta, statuto, legge, politica ecc. 
regionale; "ma tutti sanno che regionale è un aggettivo che può assumere anche significati gravemente 
limitativi, come quando si usa per indicare le forme di una vita 'cristallizzata nel chiuso delle valli', di tutto 
ciò che non supera gli stretti confini di un mondo senza rapporti: una vita, una mentalità, una cultura, 
una storia restate senza sviluppo, un fatto insomma di isolamento e di morte" (p. 17). E' insomma 
un'accezione legata a un regionalismo chiuso, che vuole "una vita attenta solo alle cose che accadono e 
cadono dentro il cortile di casa, entro i confini ristretti del proprio orto" (p. 17), cui contrapporre semmai 
un regionalismo positivo : basta la contrapposizione di chiuso vs. positivo a cambiare la natura del 
termine regionalismo, per farne - quando definito come positivo - una articolazione di uno stato 
democratico in movimento verso l'attuazione di una democrazia sempre più diffusa (la democrazia, per 
Pigliaru, è anche un concetto graduabile: se così non fosse, argomenta, non si potrebbe parlare di 



crescita democratica, cioè di aumento del tasso di democrazia…). Inoltre, tornando alle due accezioni di 
regione, quella istituzionale e quella territoriale, Pigliaru segnala che i confini di queste due accezioni, nel 
caso della Sardegna, si sovrappongono e coincidono: da qui, forse, la sua "specialità", su cui però non 
insiste più di tanto, per spostare l'attenzione semmai su un regionalismo politico in cui le articolazioni 
regionali sono viste come la possibilità, da parte del "popolo sovrano" di esercitare più da vicino la propria 
sovranità, ma nel quadro di uno Stato che regoli unitariamente gli spazi e i compiti di tali sue articolazioni 
democratiche. Come vuole, ricorda Pigliaru, la Costituzione.  
 
Antonio Pigliaru, sottolinea Francioni nella sua postfazione, non ha visto i tempi del "sedicente 
'federalismo' che maschera a stento pulsioni separatiste, egoismi e interessi localistici" (p. 90), né ha 
visto - aggiungo io - la cosiddetta riforma del Titolo V della Costituzione. Ma avrebbe reagito, ha ragione 
Francioni, prendendo ancor più le distanze, come già faceva negli anni '60, dal provincialismo e dal 
localismo, con quella sua "capacità di […] leggere i problemi della realtà sarda in un quadro più vasto di 
interconnessioni" (p.89). E non mi sembra un caso che, nella stessa disposizione dei temi trattati nelle 
conversazioni, si prendano le mosse da questioni e parole di politica regionale, per allargare via via via lo 
sguardo e, affrontati temi centrali per la vita dello Stato nazionale, "democratico" per Costituzione, si 
chiuda su temi ancora più "globali": il tema della "prospettiva pantoclastica" e della non-proliferazione 
(delle armi nucleari).  
A proposito di prospettiva pantoclastica, riprendo una annotazione fatta in precedenza: dicevo che solo 
alcune delle parole della politica chiosate da Pigliaru possono apparire datate e ormai desuete. Tra queste 
è, per esempio, soprastruttura, mandata un po' nel dimenticatoio assieme al marxismo; e tra queste è, 
sicuramente, questa "prospettiva pantoclastica", dove pantoclastico significa "distruzione di tutto" - 
quindi prospettiva che porta alla distruzione totale. Pantoclastico è un aggettivo attestato per la prima 
volta, come si scopre consultando il GRADIT, proprio nel 1966 (non è registrato invece nel DISC o nel 
Garzanti). Ha a che fare con la pantoclasia,  termine specialistico della psicologia (GRADIT), o della 
medicina (DISC, Garzanti), che significa "furia distruttiva di ogni oggetto" e la cui prima attestazione 
risale al 1899. L'aggettivo pantoclastico divenne evidentemente corrente nel linguaggio giornalistico degli 
anni '60, per designare il pericolo nucleare di una guerra atomica mondiale che finirebbe per distruggere 
la vita sull'intero pianeta, coinvolgendo in un unico destino vincitori e vinti. E Pigliaru si schiera 
nettamente non solo per la non-proliferazione del nucleare, ma contro ogni guerra, sottolineandone 
l'impossibilità in un'epoca che dovrebbe avere imparato la lezione dopo il "malefico fungo" di Hiroshima. 
La prospettiva pantoclastica, dice Pigliaru, è quella che per la prima volta nella storia ci pone di fronte alla 
necessità di fare i conti con una forza terribile, quella del nucleare, che "attribuisce all'uomo il potere 
demoniaco di distruggere se stesso insieme (forse) al pianeta che abita" (p. 80) e tutti - "ogni singolo 
uomo", insiste Pigliaru - hanno la responsabilità di "evitare la guerra nucleare; e anzi di evitare la guerra 
in quanto questa come istituzione sociale ha definitivamente perduto ogni possibilità risolutrice, essendo 
una istituzione posta in crisi dalla prospettiva della distruzione totale" (p. 80).   
Da questa citazione si vede come la designazione polirematica (perdonatemi questo tecnicismo 
linguistico) prospettiva pantoclastica sarà anche datata, ma non lo è certo il tema cui rinvia…  
 
Una volta allargato il discorso - come dicevo-  dal regionale al nazionale fino al globale, le conversazioni 
si chiudono con un tema che riprende, evidenziandolo, un altro dei fili rossi che le attraversano in 
continuazione: quello della responsabilità politica dei singoli, chiamati ad essere intransigenti con se 
stessi, accantonando costantemente il proprio "utile" individuale, senza scendere a compromessi con la 
propria coscienza e con i propri principi, da osservare con rigore; ma chiamati, insieme, ad essere 
comprensivi e tolleranti verso gli altri, rispettosi dei punti di vista altrui: la molteplicità delle posizioni 
differenti va vista come una risorsa della democrazia, da affrontare, in democrazia, con il dialogo. 
L'intransigenza viene definita da Pigliaru una "virtù della democrazia", l'intolleranza "un peccato contro la 
democrazia" (p. 85). Anche se - annotazione linguistica da cui il suo ragionamento prende le mosse - 
"all'osservazione immediata appare che essere intransigenti ed essere intolleranti sia la stessa cosa: ed in 
effetti è probabile che l'impiego dei termini si presenti nel linguaggio parlato, ed a volte persino in quello 
scritto, come caratterizzato da una perfetta intercambiabilità" (p. 84).  
Rinegoziamo, insomma, in modo rigoroso - sembra dire Pigliaru - il significato delle parole-chiave del 
linguaggio, sia comune che politico, che non ci deve essere estraneo; non diamo per scontati i significati 
ma, anzi, confrontiamoli e condividiamoli, spostando anche così il nostro 'fare' su terreni più avanzati e 
condivisi di una democrazia continuamente verificata e da verificare nelle sue stesse accezioni, in un 
processo di chiarificazione che ha anch'esso un valore altamente democratico.  
 
Mi rendo conto di avere dato solo una pallida idea della densità, utilità ed attualità di questo libro, che ho 
letto sicuramente in maniera suggerita dalla mia sensibilità linguistica e politica personale, e alla luce 
delle urgenze del dibattito politico attuale. Ma questo era ed è inevitabile. Penso, veramente, che 
ciascuno possa trovarci utilissimi  elementi di riflessione e anche, magari, qualche risposta a problemi 
attualissimi (voglio solo evocare l'utilità di una lettura attenta della voce "politica e azione unitarie", 
anche da parte di chi, di questi tempi, sta lavorando alla nascita di un nuovo partito "unitario").  
 



Credo del resto che Rina Fancellu Pigliaru, nel momento in cui ha deciso di curare, dandole alle stampe, 
queste conversazioni di 40 anni fa, fosse ben consapevole della loro - ritrovata (o mai dismessa) - 
attualità per la Sardegna, l'Italia e il mondo di oggi. Non resta dunque che ringraziarla per il dono che ci 
ha fatto nel restituirci, con questo libro, pagine così chiare, importanti e altamente educative. Per tutti e 
da far leggere a tutti, a partire dai giovani. 
 
 
 
 
* Testo dell’intervento tenuto in occasione della presentazione del libro di Antonio Pigliaru Le 
parole e le cose (Università degli studi di Cagliari - Facoltà di Lettere e Filosofia – 29 novembre 
2006) 


